La primera vez que escuché a los ramones tenía entre ocho y diez años. Tuve un recuerdo muy lindo porque hasta hace algún tiempo percibía mi infancia como privilegiada y bonita pero a la vez extraña, ya que siempre sentí que crecí en piloto automático, como si muchxs otrxs hubieran estado controlando mi vida por mí. Y habrá sido por eso que tener dejavúes y emociones con los ramones, me hizo brotar la piel de gallina. Sonreí en silencio. Me sentí muy viva.
Todo comenzó mientras miraba un concierto en vivo del 82, en un festival de Texas. La energía del loco lindo Joey está en muchos altares mentales y es uno de esos buenos ejemplos para tomar como referencia relacional en la vida. Me genera lo mismo que el Flaco, que Patti, que la abuela Margarita. Me rodeo de amigxs como Joey. Como ustedes. Estoy segura que él miraría documentales del espacio con nosotrxs, y no sé porqué se me ocurre que haría un fanzine por semana y los presentaría en muchas ferias. Y claro, allí estaríamos. Bancando los trapos.
El reci estaba buenísimo, era un día muy soleado, sonaba una catarata tras otra de hits y la gente estaba en bolas sin cantar y sin poguear, bajo un nivel hipnótico importante y poderoso.
Con mis sentidos compenetrados en esa escena se me prendió una lamparita cálida adentro y cerquita del corazón, y recordé un póster enorme que estaba pegado en la pieza del hermano de Flopy, mi primera mejor amiga niña inseparable, (que por esa función del piloto automático) hoy es solo una vecina con la que nos saludamos cuando nos cruzamos cada muerte de ovispo en aquellas veredas del barrio sureño que nos vio nacer.
El afiche era gigante, ocupaba toda una pared. Era Rocket to Russia. Y esos capos sonaban siempre de fondo,a toda hora, los escuchábamos mientras jugábamos a intercambiarnos papeles de carta perfumados o mientras revisábamos las cajas repletas de tazos coleccionables de las papasfritas. sin querer y por inercia, los tarareábamos.
Ese mundo que durante tanto tiempo creí que estaba suspendido en el aire se desarmaba ante mis pies para ser un lugar sagrado, un momento placentero, una parte oculta ahora imborrable de la memoria. Que siempre estuvo ahí, abrazándome en todas las canciones que suenan en casa y en vinilo.
Jamás diría que me hice fan desde aquellos tiempos, sería una gran mentira. en ese momento sólo aceptaba pins y vichas de bandana y de shakira, y ahora me intriga mucho, mucho saber qué pasó en ese bache desde aquel primer sonido hasta la vez en la que los volví a escuchar y decidí tenerlos de cumpas en cada mutación musical, en cada alegría, en cada baile honorífico.
